No le faltan turistas ni consumidores hambrientos por caminar en medio de Times Square.
No le faltan hippies en Brooklyn ni estudiantes en Washington Square.
Le sobran ojeras, y no precisamente de fiesta.
Le sobran la crisis y los cupones de comida.
Con ellos sobreviven uno de cada cinco neoyorquinos. Eso grita un autobús.
Me escapo a Nueva York cada pocos meses y la inyección de vida en sus calles, comparado con la burocrática Washington, se apaga cada vez más. Siguen las luces, el sol de mentira entre los rascacielos y las huidas por las aceras. Pero la cruel jungla de Manhattan oscurece con los meses. El sueño se detiene, el viento gélido corta las calles. Parece que, por una vez, la cuidad sí que duerme.
Dicen que este año apenas ha llegado nieve al norte del país y en estados como Vermont se quejan de que el invierno blanco se ha quedado en DC. Esta noche llega más nieve, mientras el ruido de sirenas de policía y ambulancia ha dejado paso al gimoteo de los motores de coches y camiones, atrapados entre hielo y nieve a medio deshacer.
Haití ha consolidado el uso de las redes sociales por parte de grandes medios de comunicación. Quedaron atrás las dudas y los avisos sobre la veracidad de la información colgada en Twitter y Facebook minutos después de la catástrofe.
Haití no es Irán.
Los medios, como otros usuarios, localizaron rápidamente a los dueños de esas cuentas en Twitter que se apresuraron a colgar fotos mostrando la magnitud del desastre.
Gracias a la información proporcionada por todos estos periodistas accidentales, que no ciudadanos, los profesionales y las organizaciones en el terreno, medios de comunicación en todo el mundo han podido crear mapas y colecciones de imágenes y vídeos que hoy nos cuentan las consecuencias del terremoto.
Más allá de la información, los familiares de los desaparecidos contrastan mensajes, direcciones, fotos y mapas para conseguir pistas sobre el paradero de sus allegados. Ya hay quien ha conseguido verificar que están vivos porque les vieron en la tele.
A continuación dejo una colección de mapas y trabajos de distintas organizaciones.
Los Desaparecidos en Haití - New York Times
Puerto Príncipe, Antes y Después - New York Times
Explicación del seísmo - Los Angeles Times
Las siguientes tres imágenes pertenecen a un proyecto lanzado ayer en diferentes ciudades de Estados Unidos. Una reunión entre desarrolladores y programadores de todo el país ha dado lugar a una aplicación para iPhone y mapas digitales al servicio de las organizaciones humanitarias, es el Open Street Map Project. El miércoles por la noche, Google anunciaba la descarga gratuita de datos para hacer mapas de Haití, revelando dónde se necesita más ayuda, puntos de entrega de agua y comida o dónde están situados los campamentos de las víctimas del terremoto.
Pocas veces coinciden una tormenta de nieve en la costa este de Estados Unidos y en Europa, afectando además a España. Menos veces nieva en Washington como lo hizo el último fin de semana y todavía menos en el mes de Diciembre, cuando es poco habitual que una tormenta bloquee la ciudad durante más de 24 horas. Fueron dos días sin metro en la mitad de las estaciones, sin autobuses, sin sirenas de policía ni ambulancias, saturadas rescatando a gente atrapada en la carretera.
Aeropuerto de Washington un día después de la nevada
El caos aquí y allí me brindó la oportunidad perfecta para ver lo que provoca la nieve, aquí y allí.
Aeropuerto de Washington. Cerrado durante la noche del sábado por acumulación de nieve y falta de visibilidad. El domingo por la mañana funciona con algunos retrasos. El lunes ya no hay vuelos cancelados. Por la tarde, mi avión tardó dos horas en despegar porque los equipos de tierra no dan a basto para quitar el hielo acumulado en los aviones mientras embarcan los pasajeros. Más allá de las pistas y las zonas por donde deben circular los aviones, ya limpias, el resto es un paisaje blanco con 30 cm. de nieve acumulada.
Aeropuerto de Munich. Desde hace tres inviernos, siempre lo encuentro helado, sumido en la niebla que se funde con el blanco del suelo. Nunca he visto cuándo aterrizamos. Ayer encontré retraso para despegar, no para aterrizar. Es porque vamos a Barajas. El avión arrastraba retraso desde Madrid. Es que había nevado en la capital.
Alrededores de Munich
Aeropuerto de Madrid. No ha nevado un día ni dos. Nevó unas horas. No hay temperaturas bajo cero como en Munich o Madrid. No queda nieve en los alrededores de las pistas.
Mi querido Barajas. Aterrizar en la T4 es llevarse una imagen del Madrid moderno que debe sorprender a muchos turistas. Aterrizar en la T2 o T1 es una bofetada de realismo, vengas de la caseta/terminal en medio del desierto en Marrakesch o el gigantesco aeropuerto internacional de Frankfurt. La madera y cristal de la T4 no cuadran con el impaciente turista español, la familia asomada a la cinta que transporta las maletas con ganas de quitarle el equipaje de las manos al operario al otro lado de los flecos de goma; los desplazamientos torpes por hablar por el móvil, sujeto con la mano en la que también llevamos el abrigo y ese regalo que no cupo en la maleta, mientras empujamos un carro desequilibrado con la otra; los niños subidos a una cinta a punto de empezar a moverse arrastrando las mismas maletas desde hace dos días; el abrigo de piel que nos sirve en Moscú pero sobra en Madrid, provocando unos calores que pagamos con el operario marroquí que sólo tiene un trabajo, traer y llevar carros. Traer y llevar carros. Traer y llevar carros.
Esto pega más con la T2. Como las 3 horas para recuperar una maleta que nadie sabía dónde estaba. O la cola de 2 horas para reclamar justo antes de que apareciera desperdigada en una cinta espontánea. O la sala de equipajes llena de gente reclamando por tercer día consecutivo. O las ocho cabinas de reclamación. Sólo dos están abiertas. Sólo trabajan dos inocentes a los que les ha caído el gordo de las reclamaciones. Hay chinos, alemanes, finlandeses, hindús… nadie entiende nada.
Esto es Barajas. Salgo al exterior -casi cuatro horas después de aterrizar y 20 después de salir de Washington-, y me cuentan que han cerrado Air Comet. Me ahorro mi anécdota con ellos para otra ocasión. A lo mejor eso es lo que pasaba en Barajas. Pero he tenido la suerte de viajar y ver otros aeropuertos, otros caos, otros “Barajas” recuperándose de una nevada. Y a Barajas le pasa algo más.
Me pregunto si ese comité olímpico que nos niega los juegos año tras año aterriza de incógnito en la T2. Siempre me sorprenden esos aires que tenemos de ciudad candidata a la élite internacional de no sé qué. Tanta modernidad nos viene grande.
Ah, os dejo unas fotos de regalo. Feliz Navidad a todos.
Para celebrar Acción de Gracias, un día gris. Parece que la ciudad sabe que no queda nadie en sus calles. Dicen que la crisis ha dejado a mucha gente en casa y a menos caminando por los aeropuertos, trenes y carreteras de camino a casa. Dicen que no hay para pagar el viaje.
En Washington, ciudad de extranjeros y gente de paso, la fiesta nos deja sin tráfico ni gente en las calles durante todo el fin de semana. Tampoco hay turistas. Los que nos quedamos aquí, cocinamos en casa.
Si se callase el ruido
oirías la lluvia caer
limpiando la ciudad de espectros,
te oiría hablar en sueños
y abriría las ventanas.
Si se callase el ruido
quizá podríamos hablar
y soplar sobre las heridas,
quizás entenderías
que nos queda la esperanza… Ismael Serrano
Después de varios días organizando mi nueva vida de periodista independiente, freelance, bloguera o como queramos llamarla, veo que dejé de lado las fotos que solía poner por aquí. Este árbol, escondido entre otros que brillaban en su huída al otoño, gritaba por un rayo de sol que le hiciera brillar.
Aventurarse a escribir en internet, construir tu marca sin que te conozca nadie y volver a soñar con que, un día, alguien te pague por la pieza en la que trabajas y el tiempo que tardaste en prepararla, es como perderse en un bosque y chillar esperando a que alguien te rescate entre los árboles.
Central Park, NY - CFPereda
Pero hay que intentarlo, y si consigues que tus hojas casi rojas resalten entre olas de verde, amarillo y marrón, quizás lo consigas.
Dicen que el muerto se va enfriando. Después de unos días en silencio, es el momento de regresar y hacer lo que más me gusta, escribir, leer, contar y relatar. Siempre en homenaje al sello soitu. Confirmó una vez más que siempre vale la pena arriesgar, experimentar e innovar. Todavía más si es para mejorar nuestro trabajo.
El primer impulso, aunque triste, después de soitu, es seguir escribiendo aquí. Al fin y al cabo es donde empecé.
El segundo impulso es la rabia, el enfado por la condena de un proyecto valiente. Porque se han callado muchas voces.
Y el tercero es que quedan muchas historias por contar, así que seguiremos contándolas aquí.
Hasta la próxima.
Empecé a hacer una colección de edificios y lugares feos de DC. Aunque para ser justos debo admitir que algunas fachadas suelen deparar sorpresas por el camino. El único problema es que el desastre de aceras en algunas partes de la ciudad te obligan a mirar al suelo y perderte los detalles de muchas casas. Si dedicas una mañana de sol a pasear despacio con la cámara en las manos, puedes encontrar contrastes como éstos:
